Личный опыт: беременность и роды изуродовали мое тело
Крылатая фраза «Беременность — самое чудесное время в жизни женщины» — для меня не более, чем рекламный трюк. Три месяца токсикоза, жуткие боли в спине, прострелы седалищного нерва, головные боли, бессонница и вот это вот всё. Другие стыдные побочки я оставлю при себе, но, кажется, я испробовала всё «детское меню». Потом роды — 36 часов схваток (тридцать шесть, Карл!), экстренное кесарево и две недели в отделении терапии.
Сразу после операции, в реанимации, еще будучи в шоке и на отходах от анестезии, я говорила какую-то чушь женщине на соседней койке. Про то, что ребенка к груди не приложили и что-то ещё про страх иметь детей. Но утром поняла, что она плакала всю ночь — её малыша не спасли. У такой разговорчивой меня не нашлось слов утешения. А её молчаливые слезы породили внутри сильнейший страх. Панику. Нельзя радоваться, нельзя расслабляться, всегда что-то может случиться. Это было первым звоночком.
Когда меня перевели в родовое, я надеялась, что тревога отступит, едва я возьму на руки малышку. Но этого не случилось. Дочка пролежала в реанимации четыре дня, а потом её увезли в другую больницу. Мне дали ее на руки буквально на минуту, и все пять дней в родильном я рыдала в подушку. Меня пичкали феназепамом до самой выписки. На выходе из отделения других девчонок встречали толпы родственников с шарами и улыбками. Они заглядывали с умилением в их розово-голубые конверты и сюсюкали. Когда я оделась, акушерка лишь громко сказала фотографу: «Эту не снимай, она без ребёнка».
Второй звоночек.
За две недели в детской больнице я не смогла осознать себя мамой. Мне казалось, что я все время что-то делаю не так и вот-вот сломаю этого человека. Со всех сторон постоянно плакали дети, муж приходил на полчаса и убегал на работу. Плохие анализы, иголки, лекарства, постоянный стресс. Вся новая одежда и детская особенно пропиталась этим жутким больничным запахом. Я не могла отделаться от него потом долгие месяцы, мне казалось, что всё вокруг пахнет йодом, спиртом и страхом.
Грудь дочь не брала (спасибо больничным бутылочкам) и вместо сна вся в слезах я давила груди, чтобы кормить ее своим молоком. Но его особо не было. Я мечтала выйти из этой больницы, но когда мы приехали домой, долгожданного облегчения не наступило. Я увидела себя в зеркале. Никто не говорит будущим матерям, что после родов они будут выглядеть так, как описано в начале статьи. Звучит третий звонок.
Послеродовая депрессия — не громкое слово, не придуманный диагноз, не отмазка для лени. Это странное состояние, когда новоиспеченная мать, вопреки доводам рассудка и первобытным инстинктам, лишается всякой эмпатии. Моя дочь плакала в кроватке, а я на неё злилась, вместо того чтобы приласкать и успокоить.
Возможно, я винила девочку в том, что она сделала с моим телом. Возможно, считала, что недостойна иметь ребёнка. Считала себя эгоисткой. Боялась её потерять. Мучилась от чувства вины и обратно. А иногда и от всех этих чувств сразу.
Были и хорошие дни. Обычно они случались, когда приезжала мама, она старалась помогать по максимуму. И меня это спасло. Когда молоко окончательно ушло, я перестала ненавидеть себя за то, что не хочу «играть в коровку» и заниматься бесконечной дойкой. Разумеется, я не смотрелась в зеркало 24/7, и бывало, что я и не вспоминала о своих «руинах». Но сиденье качелей, принятие ванны, встреча с подругой, офигенное фото бывшей одноклассницы в инстаграм становились триггером, и ненависть к себе плюс апатия к ребенку появлялись снова. Помимо ощущения себя чудовищной женщиной, добавлялся титул «ужасная мать». И тогда я впадала в эмоциональную кому, которая сменялась сильнейшей агрессией. Одно другого хуже. Эмоционально это было очень тяжело.
Сегодня моей дочке 1,10 — она чудесный ребенок, я ее очень люблю. И если вы спросите меня, прошла бы я через все это снова, лишь бы любоваться её смешными зубками, я отвечу: «Да, конечно». Боль — ничто. А вот на вопрос, приняла ли я то, что беременость и роды сделали с моим телом, ответ будет другой. Хочу ли я второго ребенка? Нет, только не это. Я ни физически, ни эмоционально не готова пройти через все это снова.
Бодипозитивная повестка гласит: мы должны любить себя такими, какие мы есть. Должны принимать себя. Должны собой гордиться. С лишним весом, растяжками, целлюлитом. Всем нашим багажом. Быть плюс-сайз — нормально. Но что, если при взгляде в зеркало гордости не возникает?
Что, если ты всю дорогу думала, будто ты удивительная Мидж Мейзел, и вот в один день тебя как битой по голове стукнули — ты же максимум Сюзи Майерсон (хотя это не совсем удачное сравнение, ибо Сюзи очень крутая, и уверенности в себе ей не занимать).
«Ирина Шейк вышла в свет после родов и похвасталась стройной фигурой». Что это за новость вообще такая? Что делать, если тебе нечем особо похвастать? Сидеть дома и качать пресс 24/7, а иначе нос на улицу не показывать? Что, если ты не можешь себе позволить спорт по состоянию здоровья или, например, он не эффективен? Такое нередко бывает. Я, например, не могу назвать себя ленивой задницей: прошла курс Джиллиан Майклс дважды (эта женщина настоящий садист!), могу спокойно пробежать 5-7 км, заниматься зумбой трижды в неделю, не есть после шести и не худеть. Но даже если я скину пресловутые 5-10-15 кило и впихну «свою кардашьян» в другой размер, проблема всё равно останется. Растяжки по всему телу, сморщенный живот и пресловутый изюм, болтающийся где-то в области груди, никуда не денутся. Всё, досвидос. Финита ля комедия.
И вот вопрос, который так мучил меня эти два года. Как жить, если твоё тело вызывает у тебя неприязнь? Несмотря на все песни Бейонсе и Шакиры вместе взятых и Тессу Холидей на обложке Cosmo. Несмотря на заверения подруг, твердящих «не парься, ты и так классно выглядишь» или «ну и где твои 15 кг, что-то не видно». Как быть, если ты понимаешь, что эта телесная нелюбовь к себе сказывается на восприятии себя как человека и как женщины. Я не танцую дома, хотя постоянно это делала, стала стеснительней (что, наверное, не совсем плохо), перестала фотографироваться, разлюбила шопинг и бассейн. Спа с подругами — стресс, семейный отдых на море — стресс в кубе. Я каждый день хожу на работу, где весь коллектив моложе и стройнее меня. Да что далеко ходить – мой муж и тот моложе и стройнее (вот же ирония, да?) Как существовать в мире, где, по сути, что угодно может стать новым триггером? Как отпустить ситуацию и перестать ныть?
Честно говоря, начиная этот текст, я не знала, к чему он приведёт. Но оказалось, что я делюсь этим не самым приятным опытом по нескольким причинам. Во-первых, эмоциональный эксгибиционизм обычно имеет сильный терапевтический эффект. Возможность лишний раз проговорить всё это — лишь способ со стороны взглянуть на проблему, осознать, если хотите. Такой кардинальный метод дать себе пинка под зад.
Говорить открыто, даже с самой собой — не стыдно. Не любить своё тело, худеть/толстеть, бороться с собой — нормально. Это жизнь. Это эмоции. Вы не обязаны носить футболку «обожаю свои бедра» каждый день. Бодипозитивные транспаранты время от времени можно складывать и переходить в стадию сомнений: а всё ли так, а мое ли это, а в порядке ли я?
Вообще, система вопросов работает исправно — чем больше вы с собой говорите, тем больше о себе знаете. Я научилась задавать себе сотни вопросов. Меня это ранит? Как сильно? Что я могу с этим сделать? Я научилась не держать в себе эмоции, а реагировать мгновенно. Если меня ранит фраза друга, мужа, коллеги — я говорю об этом прямо, а не плачу полчаса в туалете.
Если вы недавно стали мамой и вам плохо, вы чувствуете, что не справляетесь — просите о помощи. Звоните близким, подругам, наймите няню на час, кричите в трубку, но выйдите из дома. Были дни, когда я звонила мужу/бабушке и рыдала. Просить о помощи тоже не стыдно. Мама не станет «плохой», если выйдет на часик подышать или на маникюр. А вот если она будет не в состоянии реагировать на плач и нужды ребёнка, если она стоит столбом или все её эмоции — это крик или истерика, тогда уже совсем другой разговор. Это реально опасно.
Если вдруг вы поправились и вам это не нравится, но похудеть нет возможности/сил/времени/здоровья — смените гардероб. Не копите коробки «на когда похудею», не откладывайте жизнь на завтра. Мы здесь и сейчас. Я «выросла» из М и перешла на L. Я не влезала в L и перешла на XL. Было ли это просто? Нет. Помогло ли это чувствовать себя лучше? Да. Новые вещи не отличаются разнообразием, но мне в них комфортно, и я гораздо спокойнее стала собираться по утрам. Бесконечные попытки впихнуться во что-то не своего размера влекут за собой дополнительные самокопания и плохое настроение на весь день. Плюс неуверенность в себе в течение всего дня, ведь вещь меньшего размера по своему обыкновению сидит, мягко говоря, не блестяще.
Слушайте только себя. Мои подруги говорили: «Ты набрала 15 килограмм? Совсем незаметно» или «Ой, да тебе и так хорошо». А я вижу в зеркале какую-то другую тетю и она мне не нравится. И я не хочу даже говорить о буллинге. Все, кто назовет вас пельменем, булкой, коровой и так далее, моментально идут лесом. Буллинг — это НЕ мнение, это попытка задеть самим низким и жестоким образом. «В мире полно людей, которые будут говорить, кто ты такая, но это только тебе решать», — говорит Долли Партон, и это тот редкий случай, когда «великие цитаты Вконтакте» уместны.
Не останавливайтесь. Если вы мечтаете все-таки измениться, действуйте. Но начните не с безумных голодовок, а с консультаций врачей — гинеколога, эндокринолога, аллерголога, диетолога. Я со своим весом еще повоюю, но я знаю, какая у него причина. Обязательно найдите свою и только потом ступайте на тропу.
И самое главное — не зацикливайтесь. Красивое тело — это лишь часть жизни. Можно впасть в депрессию из-за того, что с ним, по вашему мнению, что-то не так, можно изнурять себя голодовками и тренировками, ждать у моря погоды, рыдать, смотреть в потолок, биться головой о стену и вот это вот всё. Но лучше, насколько это возможно, отпустить ситуацию.
Я, например, много работаю. Много читаю, смотрю кино и сериалы в огромном количестве. Стараюсь больше времени уделять ребенку. Ищу в себе то, что мне нравится. Например, глаза, и экспериментирую с мейком (пока только дома). Посмотрите на себя, может, у вас красивые руки или копна классных волос. Да, весь мир сходит с ума от круглых поп и идеальных кубиков на прессе, но в реальности их наличие очень редко делает тебя умнее/щедрее/добрее/смелее/трудолюбивей/etc.
Живите на всю катушку. Делайте вещи, которые доставляют вам радость. Встречи с друзьями, походы в кино, путешествия, прогулки, а, может, караоке? Вдруг вы петь или рисовать любите. Найдите то, что сделает вас счастливой. И будьте счастливы. Хоть чуточку.
И последнее. Не любить свое тело и не любить себя — не одно и то же. Быть полноценным человеком и не нравиться себе внешне — можно. По крайней мере, я каждый день стараюсь.
Текст: Анастасия КругляковаИллюстрация: Наталья Ямщикова
